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Tops Interview

明るく温かい、ラテン的な大阪の街と関西大学

◆カイロの小学生の遠足はピラミッドへ

河田　織田作之助賞大賞受賞作の『通天閣』は、大阪を舞台にし
た心温まる小説です。私も同賞の選考委員の一人ですが、庶民
の街・大阪に生きる人たちの体温や息遣いが感じられるこの作
品が満場一致で選ばれたことを、とてもうれしく思いました。
西さんはイランのテヘランに生まれ、エジプトのカイロで育っ
たという異色の経歴の持ち主です。まず、子ども時代のことか
ら聞かせてください。
西　テヘランにいたのは2歳までだったので、何も記憶にあり
ませんが、カイロで過ごした小学生時代のことはよく覚えてい
ます。日本人学校には運動場もなくて、体育の時間は道路にマッ
トを敷いてやっていましたね。ときどきヤギがやって来ると、
慌ててマットをどけて通ってもらい、残されたうんこを片付け
てまた運動再開。前の空き地で駆け回り、遠足はピラミッドへ。
今から考えたらとんでもないぜいたくなんですけれど、やっぱ
り日本に帰りたいなぁと思っていました。
河田　日常生活は日本語ですか。アラビア語はできるのですか。
西　家では大阪弁、学校では東京弁でした。アラビア語はしゃ
べれませんでしたけど、フラットと呼ばれるアパートの地階に
住んでいた管理人さんの子らと一緒に遊んでいました。金持ち
の日本人の子どもを、床に水がたまっていてゴキブリもネズミ
もいるような家まで無邪気に連れていってくれました。
 小学校5年生までカイロの日本人学校に通い、11歳のときに
帰国しました。あんなに帰りたかったのに、日本の学校ではけっ
こうカルチャーショックもありました。マラソンでも全力で走
らないとか、女の子は連れ立って二人でトイレに行くとか、先
生に聞かれて分かっていても誰も手を挙げないとか……。予想
外のしんどさでしたけれど、わりと器用なほうだから慣れまし
た。ただ、中学生だった兄はなかなかなじめませんでしたね。

◆柴田元幸訳でアメリカ小説に親しむ

河田　関西大学を志望し、なかでも法学部に入学された理由は？
西　高校の友達と連れ立って関大へ行ったとき、駅からキャン
パスまでの通りがめっちゃ面白そうで、みんなで「絶対にここ
へ来ような」という話になったのです。もともと文学部志望で
したけれど、とりあえず関大の学部をかたっぱしから受けまし
た。法学部にも合格したら、文学部よりも法学部のほうが賢そ

うだと言われたり、映画に出てくる弁護士のかっこよさにあこ
がれもあって、法律をやろうかと。しかし、難しくてすぐに挫
折してしまいました。
河田　あの関大前通りには、この大学に来たいと思わせる魅力
があるんですねぇ。いわゆる大学街、大学通りが東京でも京都
でも、だんだんなくなってきているから、学生の街ということ
で、受験生に対するアピールポイントの一つになるかもしれま
せんね。関西大学で学生時代を送ってよかったと思うことは？
西　明るい大学で、すごく楽しかったイメージがあります。シ
ネ５（ファイブ）という映画のサークルに所属し、単館系の映画
ばかり観ていました。みんなで飲みにいったり、夏休みには旅
行をしたり、ちょっとした撮影もしました。サークルのメンバー
に限らず、大学がでかいからいろんな人と出会うことができた
のはよかったですね。今も大阪に帰ったら、大学時代の友達と
会うのが楽しみで、話しているとあのころに戻った感じです。
大学生活は高校時代のような閉塞感もないし、かといって社会
人ではなく、人生のアマチュアの時期だから、いろんなことに
敏感になれるのだと思います。
河田　僕は小さいころ映画評論家になりたいと思ったことがあ
るのですが、西さんはいつ作家になろうと思ったのですか。ま
た、大学時代はどんな作家が好きでしたか。
西　学生のころ、まだ小説は書いていなかったのですが、本は
よく読んでいました。アメリカの黒人作家で、また女性作家と
しても初めてノーベル賞を受賞したトニ・モリスンの『青い眼
がほしい』という本に出会い、衝撃を受けたのが16歳のとき。
それから英米文学を好んで読むようになりました。大学に入っ
てからは、文学部の友達に「英米文学だったら柴田元幸訳で読
むと面白い」と教えてもらったのがきっかけで、柴田さんが訳
したものばかり読んでいました。ポール・オースター、スティー
ブン・ミルハウザー、スチュアート・ダイベックなど、柴田訳
で探していっていろんな作家に出会ったという感じです。海外
文学を選ぶときには翻訳者で選んだらいいという書評家がいま
すが、同じことをその友達は1年生のときに言っていたのです
から、すごいなぁと思いますね。

◆「ちょいワルおやじ」よりかっこいい？

西 加奈子　◆作家　　河田 悌一　◆学長
読む人によって変わる小説は読者との共同作業

2008年度の織田作之助賞大賞を受賞した西加奈子さんは、関西大学法学部の出身。受賞作『通天閣』で、西
さんは大阪の街について、「なんて温度の高い街だ」、「生きている人間の、匂いがした」と作中人物に語ら
せている。大阪の街と人、学生時代、関西大学のこと、作家活動のことなど、河田学長との話は尽きない。

河田　昨年の11月に東京で織田作之助賞の創
設25周年を記念する座談会を、関西大学と
毎日新聞社の主催で開きました。作家の辻
原登さんと西さん、私の3人がそれぞれ関
西の魅力をキーワードで表すことになっ
たとき、西さんは「平仮名が似合う」、
「時代に迎合しない」、「シャイネス（照
れ）とつっこみ」の三つを挙げました。
私は京都で生まれ育ちましたが、王
朝の街、京都の人はどちらかとい
うと本音を隠して格好をつけたが
る。大阪人のほうが本音で生きて
いる感じがして、私は好きですね。
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河田　西さんの場合は、大阪に戻ってきた
ら今も親しく話し合える学生時代からの友達
がいらっしゃる。大学時代に出会って深く付
き合った人は、一生の友人になりますね。そう
いう意味でも、関西大学で学んでもらってよかっ
たと思います。最後に、これからどのような作
品をお書きになるのか、少しお聞かせください。
西　「変身する小説」は絶対に書きたくないで
すね。今、あなたは変われるんだというよう
なメッセージを伝える風潮があるような気が
します。けれど、そのように今の自分を否定
するのではなく、自分は自分やから変わら
なくても、ちょっとした気持ちしだいで、
人と出会うという小さなことでも違ってき
ます。

◆自分は自分、変身しなくてもいい

河田　関西大学は、西さんが学ばれたころとは随分変
わりました。今年4月に11番目の学部として、外国

語学部を開設します。英語教育、中国
言語文化、外国語コミュニケーショ
ンの3専修で、2年次には「スタディ・
アブロード」というプログラムを設け、

全学生が海外の提携大学に1年間留学することを
必修としています。

 2010年の春には、JR高槻駅前に新キャンパスができま
す。社会安全学部と大学院社会安全研究科を設けます。
地震などの自然災害から人為的な事故まで、幅広く防
災・減災、安全・事故防止、危機管理などを学べる全
国初の学部です。同じ敷地内に小学校も開校し、中学
校、高校までの一貫教育を行います。
 また同時に、堺市に健康文化学部も誕生します。ス
ポーツ、身体文化、健康福祉のほか、ユーモア科学す
なわち笑いをテーマに据えています。社会学部の木村
洋二教授が笑いを数値化し、アッハ（aＨ）という単位
で表す「笑い測定機」を開発されました。笑いを健康
や社会福祉に役立てるのは、関大にふさわしい試み
でしょう。

西　それは面白いですね。人間生きている
かぎり、笑っている時間が多いほうが幸
せなので、それはすごくいいことだと思
います。

◆関西大学に新学部・新キャンパス誕生

いで上がっていく姿が見えるようでした。その自分に「も
うあと2年たったらどえらいことになってんで」と
言ってやりたいなと……。そんなことを編集の人
と飲みながらしゃべっていたら、「それを書いた
ら」と言われたのがきっかけです。

西　オダサクの主人公もそうですけど、徹底的にかっこいい人
や粋な人ではなくて、ちょっと情けないところのある人が多い。
『夫婦善哉』の蝶子さんも、太宰治の小説に出てくる女の人と同じ
ように男の人を支えているけれど、すごくピュアで本当にいい女
というよりも、ちょっとずるいところや不細工なところがある。
 関西人独特のシャイネスで、かっこつけてるやつを「いきっ
とる」といい、自分自身にもツッコミを入れたりする。おっさ
んは堂々とおっさんで、「ちょいワルおやじ」みたいなおっさん
はあまりいない。若者におもねらないというか、独自の道を行っ
ていて、そこが逆にかっこいいと思います。かっこ悪いところ
がかっこいい、そんな文化があるんじゃないかなと思います。

◆大阪の街も関大も明るく温かい

河田　東京と比べると、大阪の街や風土の特徴がよく分かりま
す。東京では、「かみしも」を着ているような人が多い。その職
業に合わせて、例えば外務省のお役人は、大学の先生は、学長
はこうあるべきだ、こういうふうにしないといかんという何か
既成概念があって、それに合わせて生きているような感じがす
るのです。西さんは今、東京にお住まいですね。
西　東京に移ったのは25歳のときです。たまに大阪へ帰ると、

人との距離感がすごく近い感じがします。原始人に近いとい
うか、動物っぽいですね。東北の文化の影響を受けている
東京に対して、大阪はカリブ海あたりの明るさがあり
ます。あのノリはラテンですよね。東京と大阪の違い
は、ヨーロッパに行ったときと南の島に行ったときの
感じかな。東京がニューヨークに似ているとすれば、大
阪はマイアミやジャマイカ、バリ島という感じがします。
 その半面、何かを成したいというときには、大阪はちょっ
とぬるいかも。東京だと「みんな頑張ってるし、私も頑張
らな」となるけど、大阪やと「とりあえず今日からやるつ
もりやったけど、あさってぐらいからでもええ
かな」と（笑）。
河田　日本語の弁論大会に出た留学生がこん
な話をしていました。地下鉄の切符の買い方が
分からなくて困っていると、「あんたどこ行きたいの？」
と聞いてくれて、乗り換える道順も丁寧に教えてくれたう
え、「分からんかったら、ついていってあげよか」と言っ
てくれた。大阪の人はすごく親切だと。
 関西大学には全都道府県から学生が来ていますが、大
阪に住んで寂しい思いをすることはないでしょう。困っ
ていたら手を差し伸べてくれる人間的な優しさが、大阪
の街にも関大にもあるように思います。高校生たちに
は、関西大学が「温かい大学」であることをアピールし
たいですね。卒業生を対象に大学時代の満足度を調べ
たら、関西大学の点数がかなり高いのです。関西大学
に入学してよかったという人が多く、来て損したとい
う人はあまりいません。

西 加奈子（にし　かなこ）
1977年テヘラン（イラン）生まれ。2000年関西大学法学部卒業。フ
リーライターなどを経て、04年『あおい』でデビュー。05年『さくら』
が大ベストセラーとなる。08年に『通天閣』で第24回織田作之助賞
大賞受賞。小説に『きいろいゾウ』『しずく』『こうふく みどりの』『こ
うふく あかの』、エッセーに『ミッキーかしまし』など、多数の著書
がある。

河田 悌一（かわた　ていいち）
1945年京都市生まれ。大阪外国語大学中国語学科卒業。大阪大学
大学院で中国哲学を専攻。86年関西大学教授。文学部長、副学長を
歴任し、2003年10月学長に就任。1991年に在外研究員としてプ
リンストン大学で中国思想史を研究。文部科学省中央教育審議会臨
時委員。同省大学設置・学校法人審議会委員。社団法人日本私立大
学連盟常務理事。財団法人大学基準協会副会長。

◆通天閣の上から昔の自分の姿が見えた

河田　ところで、受賞作となった作品は、
大阪城や中之島や心斎橋ではなくて、
どうして通天閣を舞台にしたのですか。
西　四天王寺に住んでいたとき、通天
閣は身近な場所だったのです。バイトに
追われる貧しい生活で、睡眠不足が続き、
お化粧もできないし洋服も買えなくて、す
ごくみじめやったんです。考え込むと内向
するほうなので、脳みそがぐちゃぐちゃにな
るのを防ぐために、よく通天閣に登っていま
した。東京タワーほど高くなくて、あの高さ
やったらああいう景色やろなという、予想通
りの景色が目の前に広がっていました。そこ
で脳みそをクリアにして、また自転車を立ち
漕ぎして坂道を帰っていきました。
 その2年後、出した本が売れて生活ががら
りと変わったのです。実家に帰ったときに
友達と通天閣へ登りました。たった2年で自
分の環境や感情が変わっていて、あの坂を
昔のみすぼらしい自分が自転車を懸命に漕

 『通天閣』も、小説の冒頭と最後で、置かれている状況は変
わっていないし、何かを手に入れたというのではありません。
頑張って変身しろとか、インドへ行け、みたいなんじゃないで
す。代わり映えがしなくても、とりあえず親と話しているだけ
でも、人にありがとうと言うだけでも、気持ちが変化すること
もあります。
 小説は、読む人によって変わるもの。もちろん、読者の方に
は幸せになってほしいし、元気になってほしいけれど、それは
こっちから言うことではないと思います。それは作家側から発
信することではない。そこが小説のいいところで、小説ってた
だの黒い文字が並んでいるだけ。読者がどんな感性を持ってい
るかで、がらりと変わるのです。それを作者が全部色づけする
ことはしない。そんなふうにとったんやということもあるし、
共同作業感があるのです。書いているときは孤独ですけれど、
本になって出たあと、作品が変わっていく感じがすごく面白い
です。
河田　西加奈子という若手の有望な小説家が、大阪から、関西
大学から出現しました。人間的な魅力のある作家として大成す
る人だと信じています。頑張っていい作品を書き続けていって
ください。


