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 The purpose of this report is twofold: to retrace of my 20 years research on the works of 
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はじめに

　『菊と刀』という書名を言っても、すぐにピンとくる人は少なくなり、ましてルース・ベネデ

ィクトという名前など聞いたこともない人も多くなっているのが日本の現状かもしれない。し

かし、日本文化論に興味を持つ人にとって『菊と刀』はもはや古典書のような存在であり、日

本文化研究は『菊と刀』ぬきには考えられないほど重要な意味を持っている。

　中国では 1990年代には十数種種の翻訳書が出され、いうならばひとつのブームを形成してい

る。しかし、中国語に訳されたものは、原著が参照されているのもあるが、ほとんどが 1948年

の長谷川松治による日本語訳を参考にしており、その上、原文を無視して、付け加えたり、省

略されたりした箇所も多く、問題点があると言わざるを得ない。たとえば、すべての訳本では

acknowledgementsが省かれていたり、原著とはまったく関係がない写真や浮世絵などが勝手に

挿入されたりしている。いずれ、中国語訳の問題点についてはきちんと精査されねばならない

だろう。

　本論文は筆者がこれまで行ってきた日本文化論・日本人論の研究を総括し、また最近の資料

研究論文
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調査から得たあらたな視点を加えエスノグラフィー的な面から書き残しておきたいという趣旨

からまとめたものである。将来のことはもちろんわからないが、『関西大学外国語学部紀要』と

して書くのは、おそらくこれが最後になると思われるからである。

Ⅰ　ルース ･ベネディクト研究について

　私の日本文化論研究はルース・ベネディクトに始まった。メンフィス州立大学で女性史を教

えているマーガレット・カフリーが Stranger in this landを 1989年に著し、（Caffrey：1989）

それを翻訳したのがきっかけであった。この書はルース ･ベネディクトの生涯をメイ ･フラワ

ー号でアメリカに渡ってきた祖先にまで遡り、その歴史の流れとともに、家庭環境や当時の時

代背景などを紹介することで、彼女の人格形成やひととなりを詳細に著したものであった。400

ページにも及ぶ著書であったが、約10 ヶ月で翻訳を終えた。学ぶところも多く、ベネディクト

についてまだ明らかにされていない部分も書かれ、実り多い仕事であった。しかし、人物史を

書く場合、往々にしてありがちなことだが、前半の家族史に大半のページが費やされ、後半、

つまり私が興味をもっていた戦時中の戦時情報局 OWI（Offi ce of War Information）における

日本人研究、および戦後の名著である『菊と刀―日本文化の型』についてはごくわずかしか

触れられていなかった。そのためその間の資料収集にとりかからねばならなかったわけである。

　Stranger in this landは『さまよえる人　ルースベネディクト』として関西大学出版部から

出版されることになった。（カフリー： 1993）初版で 2000 部出し、すぐに完売となった。

　この翻訳書は当時話題となり、『朝日新聞』の日曜版の書評欄に取り上げられただけでなく、

その他『読売新聞』や『産経新聞』でも紹介された。本論は学術的な論文であり、メディアの

影響について書くことも許されると思われるので、その顛末について少し述べておきたい。『産

経新聞』に掲載された後しばらくして、ある種の政治団体から巻紙にしたためた質問状を受け

取った。一つは姫路の団体、そして二つは奈良の団体からであった。彼らは『菊と刀』という

タイトルには敏感に反応する。それはそのタイトルから天皇家との関連をイメージするのかも

しれない。その後、私はひそかに個人研究室の荷物をまとめ、そうした政治団体の街宣車がや

ってくるような場合には、速やかに学校を辞すべく準備をした。同時に、このまま辞するとい

うのはあまりに理不尽で、私の研究者としての機会も失われるという考えから、それまで行っ

てきたベネディクト研究を英文にまとめ、当時の文学部の紀要に提出した。（『文學論集』第 44

巻第 1号～ 4号 1995年 3月）そして、ベネディクト ･コレクションのあるヴァッサー大学だけ

でなく、いくつかの研究機関にも送った。それが功を奏してか、様々なところでの発表の機会

に恵まれた。アメリカのネブラスカ大学で行われた「ルース・ベネディクトの『菊と刀』生誕

50周年記念学会」にも招待され、発表することができた。英語で出版することで、より多くの

人の目に触れることを実感することができた。幸い、その後は何の干渉もされることなく、万
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事スムーズに事を運ぶことができるようになったことだけは付け加えておきたい。

　翻訳本の出版の後、機会を得てアメリカのメンフィスまで著者であるカフリー女史を訪ね、

翻訳本を手渡すことができた。カフリー女史は日本語は理解できないが、翻訳過程でいつも私

を悩まし、気がかりであったことについて彼女に質問したいとかねてより思っており、また聞

いて置かねばならないと考えていた。カフリー女史は、とても美しく、穏やかで、物腰も実に

ソフトな女性であった。飛行場まで迎えに来てくれたのだが、彼女について何の情報も持たな

かったにもかかわらず、ひと目でカフリー女史だとわかった。何かベネディクトの若い頃の写

真を思い出させた。彼女は車中、「何か見たいところはありますか」とたずねた。メンフィスは

エルビス・プレスリーの生誕地であったため、そこに行きたいと答えた。と同時に、彼女は私

を自分の家には連れていかないのだ、と思った。翻訳過程で常に私を悩ませていたことについ

て、ちょっと質問させていただいてもいいですか、と尋ねてみた。彼女は何でもどうぞ、と答

えてくれた。私の疑問は一つであった。それはカフリーの論文の書き方に顕著に表れていたマ

ーガレット ･ミードについての彼女のスタンスの問題であった。「カフリーさんはマーガレット

･ミードがお嫌いですか」とたずねた。運転をしていた彼女の顔つきが急に変わった。そして

私に言った言葉は今も忘れることができない。「あなたは私のすべてをお見通しのようですね。」

と言った。そして彼女はマーガレット ･ミードについて自分の見解を述べてくれた。それは、

マーガレット ･ミードとルース ･ベネディクトが親密な関係にあったことに関連するものだが、

簡単にいうと、カフリー女史はマーガレット ･ミードがルース ･ベネディクトを manipulateし

ているように感じたのだと答えた。私は彼女のマーガレット ･ミードに関するとらえ方を聞き、

納得することができた。しかし、私の考えは必ずしもカフリー女史と一致するものではなかっ

た。カフリー女史は安心したためか、私を自宅に連れて行ってくれた。おいしいお茶とクッキ

ーを彼女のパートナーである女性とともにいただいた。自分の翻訳が正しいトラックを走って

いたことを確信することができ、はるばるメンフィスまで来てよかったと感じさせる、とても

有意義な旅となった。

Ⅰ‒ 1　ベネディクト ･コレクションでの資料収集について

Ⅰ‒ 1 ‒ 1　『菊と刀』に関する資料

　ベネディクト・コレクションは彼女が卒業した大学ヴァッサー ･カレッジに厳重に保管され

ている。資料は膨大にあり、どれほど続けねばならないのか見当もつかないまま、ひたすら読

みふけった。当時はメモリースティックなどなく、一回目の調査で紙媒体で約40 キロの資料を

持ち帰った。単調な資料調査の折に、思わぬ発見をしたことも思い出となっている。そのなか

には、思い出してもわくわくするような資料も入っていた。ファイルのなかに、ドナルド・キ

ーンからベネディクトに宛てた手紙を見た時は思わず声を出してしまった。図書館長は、どう

したのかと聞いてきたので、とんでもない手紙を見つけたと答えた。その手紙は、ベネディク
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トが『菊と刀』を出版し、その内容にいたく感動したという内容であった。（Ruth Fulton Benedict 

Collection以下 RFBとする RFB 1）館長の返答は「まあ、よかったね。でもそれ、誰なの？」

という実に素っ気ないものであった。もし彼女がドナルド ･キーンについて知っていたなら、

おそらくコピーは許されなかったかもしれない。

　一回の調査では不十分であることが判明し、さらに 2回ヴァッサー大学にでかけることにな

ってしまった。資料収集の時に得た大切な教訓は、少しでも心にひっかかった資料は必ずコピ

ーをしておくということであった。ベネディクト・コレクションには『菊と刀』の原稿段階の

資料も含まれていた。ページ数も多く、コピーするべきかどうか迷ったが、とにかく複写して

おくことに決めた。これが後の研究で重要なものとなることなど予想だにしていなかった。

　コレクションでの資料のなかで重要視したのは、ベネディクトと出版社とのやりとり、そし

てベネディクトの私信などであった。出版社とのやりとりのなかで興味深い手紙と電報をみつ

けた。それはタイトルに関するものであった。タイトルが何回も変わっているのである。ベネ

ディクトが最初に考えていたタイトルは“We and the Japanese”であったが、原稿を書いてい

くうちに“Japanese Character”に改めたいと考えるようになった。しかしⅠ章を読んだ段階

で出版社は、第Ⅰ章につかえられた“Assignment: Japan”が適当なのではないかと進言した。

（RFB 2）

　一度は同意をしたが、ベネディクトは“Patterns of Culture: Japan”にしてほしいと書き送

る。（RFB 2）それは、ベネディクトの初期の代表作である Patterns of Culture（『文化の型』）

を読者に想起させ、興味を抱かせるのではないかと考えたことによるものであった。しかし、

出版社がどうしても“Assignment : Japan”を推すならば固執はしないが、その場合は

“Assignment: The Japanese”にしてくれるように希望する。それはベネディクト自身の言葉を

借りれば、‘sacred Japanese land’、つまり日本の土地を訪れたことがないという理由からで

あった。（RFB 3）やがて出版社は“Patterns of Japanese Culture”を提案する。（RFB 4）や

っとタイトルがそれに決定するかと思えた時、新しく三つのタイトルが出版社の編集会議で急

遽浮上する。“The Curving Blade”と“The Porcelain Rod”そして“The Lotus and the Sword”

であった。なかでも出版社は“The Lotus and the Sword”を強く勧める。（RFB 5）

　結局、ベネディクトは“The Lotus and the Sword”を選ぶのだが、「蓮」を「菊」に変える

ことを希望する。（RFB 6）その結果、彼女は最終原稿に手を入れて、「菊」と「刀」に関する

箇所を付け加えたのである。そしてさらに興味深いのは、イギリスの社会学者であるジェフリ

ー ･ゴーラーに手紙でそのことを知らせていることであった。（RFB 6）

　「来月の半ば頃に本が出版されますから、2～ 3週間のうちにお送りさせていただきます。そ

の本のタイトル『菊と刀　日本文化の型』にまつわる話はお聞きになりましたか。マーガレッ

トは私が出版社に振り回されていると言っています。全くその通りです。お気に召せば幸いで

すが、保証の限りではありません。」という内容だった。
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　なぜゴーラーにこのような手紙を書く必要があったのか。ゴーラー研究の必要を感じたのは

その時点であった。実際、ゴーラーの影響を感じさせる部分が、『菊と刀』の 12 章「子どもは

学ぶ」に顕著にみられる。12章では、子育てから子どものしつけの様子、そして日本の家屋の

構造とそれに関する細やかな配慮やしきたりに至るまで、ゴーラーの論文が大胆に引用されて

いるのである。

　『菊と刀　日本文化の型』というタイトルが編集社の意向により決定したことを学会で発表で

きたことは、私にとってベネディクト研究にはずみをつけることとなった。ベネディクトが

「菊」と「刀」にイメージしたことは何だったのかも含めて研究をすすめ、研究を一歩前進させ

ることができたのではないかと思う。

Ⅰ‒ 1 ‒ 2　報告書　Japanese Behavior Patterns

　資料調査の折に手に入れていた、戦時情報局での研究成果の一つで、『菊と刀』の原型ともい

うべき報告書 Japanese Behavior Patternsを翻訳した。No.25 の番号がつけられたこの報告書

は、ベネディクトが戦時情報局で研究をしていた時に書き、国務省に提出されたものであった。

（RFB 7）ベネディクトの日本人論を決定づけるものであり、その当時の日本人論とは全く趣

きを異にするものであった。

　ベネディクトの報告書の分析をする前に、戦時情報局（Offi ce of War Information： OWI）に

ついて、その設立の経緯、組織、そしてその任務を含んで、どのような人が関わっていたのか

説明をしておかねばならないだろう。戦時情報局は 1942年 6月 13日に大統領令9182 のもとに

設立された組織で、Offi ce of Facts and Figures（情報局）とDivision of Information of the Offi ce 

of Emergency Management（危機管理情報部署）、Offi ce of Government Reports（政府広報局）

そして Foreign Information Service（対外情報局）の人材や組織的な任務を引き継いだものであ

った。しかしまた、海外のニュースやレポート、そして国内外のプロパガンダを分析するとい

う新しい任務も負っていた。CBS Newsのエルマー ･ディヴィス（Elmer Davis）が戦時情報局

のディレクターに任命された。彼はこの地位を使ってアメリカのトップの学者たちの何人かを

この機関に雇い入れた。戦時移民局（War Relocation Authority）が社会学的調査局（Bureau 

of Sociological Research）がポストン（Poston）でのリサーチの役割を引き継いだ後、アレキ

サンダー ･レイトン（Alexander Leighton）は、ワシントン DCにおける戦時情報局の海外戦

意分析課（Foreign Morale Analysis Division：FMAD）のディレクターになった。

　戦時情報局は非常に多彩な学者集団を集めた。ポール ･ラインバーガー（Paul Linebarger）

は政治学者で、ジョンズ ･ホプキンス大学で訓練を受け、心理戦のスペシャリストであった。

彼は文化を操作する以前に、まず文化を理解する必要が重要だと考えていた。そしてラインバ

ーガーは戦時情報局の極東部門の副長官としてジョージ ･テイラーを登用した。
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　戦時情報局の海外戦意分析課において、さまざまなアメリカの軍事攻撃に対して起こりうる

影響を分析し、プロパガンダを作成しながら、文化人類学者たちは日本人の国民性や日本人論

に関する理論を発展させた。「日本人とは一体誰なのか。アメリカは日本本土を攻撃するべき

か」などの答えを求めた。テイラーはこうした問題は、基本的に心理学的ではなく、文化的な

問題であると認識していたため、日本の軍人や一般市民の戦意を研究し、うまく操作するため

に文化人類学者たちを戦時情報局に登用した。そのなかには、ルース ･ベネディクト、ジョン

･エンブリー、モーリス ･オプラーなどおよそ 30 人の社会科学者を雇用したのである。

（Price:2008：171‒172）

　そしてベネディクトは日本班のチーフとなり、さまざまなレポートを書いていった。そうし

た日本研究をまとめたもののひとつがレポート 25、Japanese Behavior Patternsであった。

　Ⅰ章から 5章で成り立った数十ページのものであるが、その章立てこそが彼女の才能を雄弁

に語る内容であった。Ⅰ章「日本人は宿命論者か」、Ⅱ「日本人の責務体系」、Ⅲ章「日本人の

自己鍛錬」、Ⅳ章「誠実」、そしてⅤ章の「危険な綱渡り」の 5章で構成されている。

　Ⅰ章の「日本人は宿命論者か」では、日本人の死に対する姿勢が書かれ、戦時下における日

本兵にみられる死をも恐れぬ特攻、玉砕、そうした行動ゆえに欧米人は日本人が死を宿命とし

て従順に受け入れるという解釈に真っ向から反対する。欧米人は死の瞬間が訪れるまでは自分

の意思の沿わせようとするが、死ぬということに対しては従順である。それをベネディクトは

日本語と英語の慣用句である‘To die a dog’s death’という言葉を例に使う。日本語にも英語

にも存在する言葉であり、どちらも「犬死にする」ということであるが、その含意はまったく

違うものであると説明する。

　アメリカ人も日本人も「犬死にする」という言い回しをもちいるが、アメリカでは、

どん底の生活のなかで惨めに死んでいくことを意味する。それに対し日本のばあい、

この言葉は「死ぬことによって何かを成し遂げるわけでもなく、ただ犬のように死ぬ

こと」を指している。人はい義ある死に方をすべきだ、というわけである。　（『日本人

の行動パターン』：27）

　『日本人の行動パターン』の構成は、ベネディクトの文学的センスがあますところなく発揮さ

れた書き方となっており、一連の物語りを読むように、読み手にじわりと、しかしボディ ･ブ

ローのような効果を持って迫る。Ⅰ章「日本人は宿命論者か」から始まり、Ⅱ章では日本人の

責務体系をチャートとして説明することで、日本人が最も敏感に感じる「責務」に内包される

「恩」「義理」「義務」を中心に説明する。そして、日本文化における「恥」の概念を西洋の「罪」

のそれと比較することで、「恥」の背後にある「恩」と「義務」の関係を明らかにする。

　さらにⅢ章では「日本人の自己鍛錬」の持つ意味、「無我」「無心」「一点集中」の心に到達す
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る目的とⅣ章の「誠」との関係を明確にし、「誠」のある人は利己的ではなく、感情に走ること

はない、と論理的に解説する。それは日本人の自己鍛錬の観念と目的を表わしているのである。

さらに日本人にとって重要な倫理規範である「誠実」、つまり「誠」の心の重要さがいかなる意

味を持つのかを分析する。日本では相手から「誠」の心が感じられない時、たとえば嘲笑され

ることなどに対しては、いかなる犠牲をもってしても「報復」にでるのが彼らに課せられた「面

目を保ち」「汚名を注ぐ」方法である、と説明する、この「報復」については次に続く結論、「危

うい綱渡り」によって、日本人の責務や倫理観が論理的な説得をもつのである。言い換えれば、

相手から「誠」の心を感じることができれば、相手を受け入れるが、「誠の心を欠く」と感じた

場合には怒れる「浪人」の国となるのである。

　ベネディクトによって繰り返して用いられる‘We’と‘Japanese’の書き方は、思わぬ効

果を与え、いつの間にか読み手に対して、一体どちらが不可思議な国民なのかという感覚に陥

らせるのである。

Ⅰ‒ 1 ‒ 2 ‒ 1　日本人の倫理規範、責務体系

　ベネディクトは、日本人の「名誉と恥辱」、「義理と人情」、「責務」つまり obligationの概念

について、日本と西洋の文化的な相違について書いている。恩の貸借関係が生じると、受けた

恩には必然的に返さなければならない義務と義理が発生することに注目したのである。これは

日本人の責務体系の根幹をなす部分である。ベネディクトは「恩」の概念を次のように説明す

る。「…日本人はこれを“オン”（恩）と呼んでおり、英語では‘obligation’（責務）から‘kind-

ness’（親切）‘ love’（愛）にいたるまで、さまざまな言葉に訳されるが、実際には『責務の重

荷』『負い目』といった意味でしか使われていない。『恩を受ける』といえば『負うところがあ

る』こと、『恩を与える』といえば『人に責務を負わせる』ことを指す。…日本人の言い方によ

ると、誰もが『恩に着る』のであり、日本国民として生まれて子どものころに親に面倒を見て

もらった以上、また特に、生涯を通じて世間並みではあっても人づき合いをしてきた以上、そ

れは避けがたい。」日本人が感じる非常に強い拘束力を持つ‘義理’について、ベネディクトは

特に力点を置いて説明する。

　日本人の倫理観の根幹となすのは、義理を果たすことであり、それは名誉や面目に関わるこ

とである。「恥を知ること」はしたがって、日本人の徳のなかでも、もっとも重要で気高いこと

であり、日本人は名誉や面目のために義理を果たすが、恥辱を受けた場合はそれを晴らさなけ

ればならない。受けた侮辱や恥は、どのように時間がかかろうとも、必ず清算しなければなら

ない。日本では貸し借りの清算をするというのが、道徳体系の基盤となっていると説明する。

日本人は「恩」を受けるとそれを必ず返済しなければならないと感じる負債の気持ち、それを

しない限りいつまでもその人物との関係を清算することができないという責務の強さを日本人

は感じ続けなければならない。その強さを様々な例を挙げながらベネディクトは説明している。

日本人が何より感じ入るのは相手から「誠の心」であると書く。それは最終章の「危険な綱渡
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り」へと一直線につながっていくのである。つまり「危険な綱渡り」とは連合国、特にアメリ

カ側の占領政策に関わるものであり、日本人のこうした精神構造を理解しない占領政策は、ア

メリカを後々まで危険な立場に追い込むことにつながりかねないことを指摘するものであった。

タイトロープを渡るのは他ならぬアメリカなのである。

　Japanese Behavior Patternsは『日本人の行動パターン』として NHKブックスから出版され、

現在 6刷りである。この本でも書き、また NHKの「視点論点」でも話したことであり、カフ

リー女史も指摘し、後にマーガレット・ミードの娘によって書かれた『娘の眼から』（ベイトソ

ン：1993）でも述べられていたように、ベネディクトはヘテロセクシュアルではなかったと考

えられていた。しかし、私は今では若干異なった考えに立ち至っている。そのことの詳細につ

いては、現在翻訳中の Anthropologist at Work「人類学者の仕事」（仮題）のなかで説明した

いと思っている。フェミニズムの観点から研究されることも多いベネディクトの重要な側面だ

と考えている。

Ⅱ‒ 1　太平洋問題調査会（Institute of Pacifi c Relations 以下 IPR とする）

　ニューヨーク会議

　ベネディクトが報告書「日本人の行動パターン」を書くにあたって大いに参考となった会議

は、太平洋問題調査会が 1944年 12月 16，17日にニューヨークで開かれた太平洋問題調査会で

あった。

　対日戦の遂行や日本に対する戦後政策を巡って、「日本人の性格構造」を分析するための臨時

会議だった。（RFB：8）1944 年の太平洋問題調査会に出席した顔ぶれは、日本に関する現在お

よび将来の計画に従事する政府の専門家、日本および日本人についての学識経験者、そして文

化とパーソナリティーの研究者を含む精神分析学者や文化人類学者、社会学者など 40人を超す

研究者で構成されていた。日本人についての関連研究は行なってはいないが、文化とパーソナ

リティーに関する諸問題について、システマチックな方法論で研究を行ったり、日本人の性格

について新しい識見を持っている人たちが参加した。タルコット ･パーソンズ（社会学者）、ア

レキサンダー ･レイトン（社会学者、精神科医で、戦時情報局でベネディクトらとともに日本

人の戦意分析に関わり、日本研究チームを率いた）、ローレンス ･キュービー（精神分析学者）、

アイヴィス ･ヘンドリクス（精神分析学者）、アーンスト ･クリス（精神分析学者）、マーガレ

ット ･ミード（文化人類学者）、ルース ･ベネディクト（文化人類学者）、ジェフリー ･ゴーラ

ー（社会学者）、ヘレン ･ミアーズ（ジャーナリスト）、ダグラス ･ハーリング（人類学者、シ

ラキュース大学の教授で、戦前には宣教師として日本に長期滞在した経験を持つ）、ゴードン ･

ボールズ（人類学者）、C. イーグルハート（極東問題専門家）、ジョン ･マキ（大戦末期に『日

本軍国主義―その原因と治療法』を出版し、戦後は日本の占領にも関与）、バートラム ･レヴ

ィン（精神分析学者）、ハリー ･オーバーストリート（教育学者）、トーマス ･フレンチ（精神
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分析学者）、ドロシー ･ボーグ（米国 IPRの事務局に勤め、1973 年にはオカモト ･シュンペイ

とともにコロンビア大学出版から Pearl Harbor As History: Japanese‒American Relations, 1941

を編集出版している）、フランク ･タナンボーム（太平問題調査会国際事務局長）などが主たる

メンバーであった。

　本論文でとりあげたルース ･ベネディクト、ジェフリー ･ゴーラーそしてヘレン ･ミアーズ

の三人がそろって顔を合わせたのは、おそらくこの会議だけだったのではないだろうか。

Ⅱ‒ 1 ‒ 1　日本人の性格構造に関する議論

　会議に先立って、社会学者であるタルコット ･パーソンズによる「日本の文化パターン」と

「日本社会構造の概観」と題する講演が行なわれた。加えて、日本人兵士が書いた日記が回覧さ

れ、映画『チョコレートと兵隊』が上演された。「この映画のプリントのひとつが、太平洋戦争

の初期にアメリカ人の手に渡り、社会学者や、戦争心理を専門にする学者の研究のために字幕

をつけて上映された。（今日、このプリントが現存する唯一のもので、今もアメリカに保管され

ている）」（ハーイ：1995：172）

　そしてのちの太平洋戦争中、アメリカ国務省が編成した対日宣伝プロジェクト ･チームによ

って、日本人の国民性研究の最も適当なテキストと考えられ、英語字幕を入れて研究試写に使

われたのである。

　ベネディクトも日本人研究の方法のひとつとして映画を用いており、IPRの出席者としてこ

の『チョコレートと兵隊』は見た。そしてアメリカと日本の戦争映画を通しての戦意高揚に対

するスタンスの違いに、日本人の責務体系、日本人の自己鍛錬の背景にある価値規範を感じる

のである。

　アメリカの教義との違いは、日本の映画のなかに明確に示されている。日本で作ら

れる愛国的な戦争映画は、日露戦争ものも日中戦争ものも、かりにそれがアメリカ映

画であったとしたら、平和主義のプロパガンダと受け取られかねない。ぬかるみのな

かの行進という単調な日課、無意味な戦闘での苦しみ、中途半端な作戦といったもの

が、前面に押し出されているからである。ところが日本では、こうした映画は平和主

義を訴えるものではなく、軍国主義のプロパガンダなのである。映画が提供するさま

ざまな美徳と気高さのパターンによって強調されるのは、人生における苦しさや不幸。

挫折などである。最後のシーンは、勝利でもなければ、必死の集団突撃ですらない。

映し出されるのは、これといった特徴のない中国の町で泥にまみれたままひと晩の休

息をとっているところや、身体が不自由な者、失明した者といった、日本の家族の三

世代を象徴する三つの戦争の生存者たちである。欧米諸国では、感動的な勝利を背景

にした「劇的な」映画が製作されているのに加え、戦争による犠牲をテーマにした映
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画も作られており、そこでは犠牲者たちが全快していく過程が描かれる。しかし、自

国の戦争映画を見る日本人は、‘恩’が返され、そのために個人の欲望と慰めを断念す

ることが当然のように求められれば、それで満足する。戦争の気高い目的すら、ふれ

られることはない。　（『日本人の行動パターン』；87）

　外国に対する宣伝、とりわけ日本人の戦意高揚を示すにはあまり効果的であるとは思えない

ような『チョコレートと兵隊』がニューヨーク会議では用いられたのだが、ベネディクトにと

ってはこの戦争映画の非戦闘性は非常な驚きであった。会議の初日は主として精神分析学者や

社会学者そして政治学者が指導的な役割を果たした。パーソンズやハーリング、マキの発言が

目立つが、2日にわたって行なわれた会議を通してもっとも発言の回数が多かったのはジェフ

リー ･ゴーラーであった。ベネディクトも発言はしたものの、会議の進行に影響を直接与える

ようなものではなかった。それはゴーラーとは対照的であった。

　この会議で提案された特筆すべき新しい考えは、日本人の行動とアメリカ社会における青年

期にみられる特徴的な行動との比較であった。それは主として精神分析学者によって指摘され

たことであるが、日本人は「死のみならずあらゆる点において未成熟なのです。日本人は、私

たちが青年期の未熟さとよぶに相応しい性質を持っているようです。ころころ変化する態度、

人に応じて異なる感情表現、幻想に陥ることなどはパーソナリティー形成が成熟していないこ

とを表わすものです。日本人の子どもは、7歳まで愛情いっぱいに育てられますが、その後突

然、義務や責任を厳しく課せられます」という意見に代表されるものであった。

　また日本人の行動と集団生活とのかかわりを述べた社会学者、タルコット ･パーソンズの所

見は重要なものといえよう。「日本ではグループの結束構造は、そこに属する個人を守るどころ

か、その人を非難の的にします。こうした構造にみられる極めて強圧的な状況は、個人に多大

な影響を及ぼすことになります。比較的単純な農村社会ではあまり競争は考えられません。西

洋社会では、個人はその人自身の能力という点から認められねばなりません。日本社会で求め

られることは、個人の完璧な達成度なのです。その人はいかなる犠牲を払っても、成功しなけ

ればならないと考えます。自分が属するグループの結束を破ることなく自分が果たす個人的行

為や活躍は、一段と重要になります。」実は、この点については、ゴーラーが書いた論文 Japanese 

Character Structure and Propaganda（Geoffrey Gorer Collection以下 GCとする。GC 1）のな

かで「日本人にとって他からの賛同がどれほど重要であるか」として指摘していたことであった。

　日本人の行動の背景にある「身内とよそ者」の考え方と、日本人にとって「敗北」が意味す

ることをジョン ･マキは説明する。「日本では身内とよそ者という考えは非常に重要です。西洋

人は、日本人が非常に礼儀正しいと考えています。確かに身内の関係のなかではきちんと紹介

もされ、礼儀正しくふるまわれもします。しかし、よそ者の状況の場合、丁寧さは完全に無視

され、人間の感情を欠いた関係となるのです。…日本人は敗北した敵は、軽蔑をもって処遇さ
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れるべきだと思っています。」

　さらに敗北の影響について話し合われた後、アメリカが日本に対して取るべき具体的な方法

が提案される。それは日本人を扱うときの方法として儒教的な兄―弟という関係を用いるこ

とであった。そうすることで今の戦争を家族のなかで起こった喧嘩としてとらえ、アメリカ側

の強硬さも正当化することができるというものであった。この考え方に対してはハーリングも

精神分析学者フレンチも支持するが、同時にその難しさも指摘される。というのはアメリカが

「兄」としての役割を果たすためには大きな障害があったからである。それは、これまでアメリ

カが行なってきたプロパガンダに起因するものであった。アメリカは国内に向けて日本人を「猿

人間」に代表されるように人間以下と扱うプロパガンダを強烈に行なってきたのである。その

ためアメリカの世論では、日本人は人間以下とみなされており、日本とアメリカがいまさら、

親しい関係となることなど到底無理なことであった。ゴーラーの考えは、「私たちが日本人を弟

と思わない限り、私たちを兄と思えなどと日本人に求めることはできませんよ」というもので

あった。

　なぜゴーラーがこの会議で指導的な役割を担うことができたのかは、この会議が開催される

以前に、ゴーラーがすでに日本人研究をしており、論文を書いていたからにほかならない。こ

こでジェフリー ･ゴーラーの日本人の国民性研究について若干の考察を試みたい。

Ⅲ　ジェフリー ･ゴーラーの研究について

　ジェフリー ･ゴーラーの著書は、日本では翻訳されたものが 3冊出版されている。イギリス

では社会人類学という名称を使うことが多いため、ゴーラーも文化人類学者というより社会学

者と紹介されることが多い。ゴーラーの著書としては『死と悲しみの社会学』（Death, Grief 

and Mourning in Contemporary Britain, 1965, 訳書 1986 年初版、ヨルダン社）から出版さ

れたものがあり、その「自伝的序文」には彼自身の経歴やどのようなバックグラウンドを背景

にして育ったのかといったことを垣間見ることができる。また彼自身が経験した身近な死に関

する影響の経験を契機に著したのがこの本であった。その他の 2冊は 1966年に翻訳出版された

『マルキ ･ド・サド―その生涯と思想』（The Life and Ideas of the Marquis De Sade, 1953, 

訳書1966年初版、荒地出版社）そして 1967年に出された『アメリカ人の性格』（The Americans

― A Study in National Character, 1948）がある。それ以前の 1935 年に出版されたのが

Africa Dances（First published by Faber and Faber, 1935）である。この本は後のゴーラーの

人生に大きな影響を及ぼすことになったのだが、「あとがき」にも書かれているように、Africa 

Dances「アフリカは踊る」（仮題）の出版は多くの著名な人類学者の関心を集めるものとなっ

た。彼が 1934年にコート ･ジボワールの赤道付近の森に住むゴロ族を訪れ、その村に滞在した

経験をもとに書かれたものであった。
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　しかし、これらは日本研究とは全く関係がないものであり、彼を日本文化・日本人論の研究

者として正面からとらえた本は日本では皆無であった。というより欧米においても日本研究者

としてゴーラーを取り上げた本はないと思われる。そのため、全く資料のない状態から研究を

始めなければならなかった。とはいっても、ベネディクト・コレクションにはなかったが、エ

ール大学の図書館には彼の日本人の性格構造に関する論文が残されていた。彼はアメリカに来

て、身を置いていたのはエール大学の研究所であった。2010 年の『外国語学部紀要』ですでに

述べたことだが、ジェフリー ･ゴーラーがイギリスからアメリカにやってきて、文化人類学者

マーガレット ･ミードにコンタクトをとったのは 1935年 12月 8日であった。ミードはその頃、

自然史博物館に勤務していた。この日以来、ゴーラーはミードとベネディクトから文化人類学

のイロハを学んだのである。ゴーラーが渡米した頃のアメリカの文化人類学界は、フランツ ･

ボアズやベネディクトらが中心となって活躍していた。またエール大学ではジョン ･ドラｰドか

ら心理学の知識を得ることで、キャリアを確立していった。

　アメリカで日本人研究が集中的に行なわれるようになったのは、1942 年末から 1944 年にか

けてであった。しかし、ゴーラーは 1941年 12月 31日付けのマーガレット ･ミードに宛てた手

紙のなかで、日本関係の文献使用に関して、また日本の須恵村でフィールドワークをしたジョ

ン ･エンブリーと母親による子どものしつけについて長時間話し合ったことなどについて書い

ている。またシラキュース大学教授で日本に長年滞在していたハーリングとも話し合ったこと

も述べている。（GC 2）つまり、ゴーラーの日本人に関する研究は、戦時情報局における本格

的な日本研究に先んじるものであったと言えよう。

　ゴーラー ･コレクションはイギリスのサセックス大学に保管されている。一回目の資料調査

ではさしたる成果を得られなかった。彼についてのアウトラインが少し掴めた程度であったが、

コレクションの館長と偶然にお会いすることができた。彼女はゴーラーからお茶にさそわれた

経験を持っていた。そのときの様子を聞くことができたのは幸運だった。彼女によれば、広大

な敷地に建てられたマンションに、お手伝いの人はいたそうだが、その屋敷に一人で住み、風

変わりな人であったようだ。

　サセックス大学の資料に関しては直接の複写は許されておらず、すべてイメージでコンピュ

ーターに撮りこむか、資料をパソコンに打ち出すかであった。一度目の資料調査ではもっぱら

資料に目を通し、パソコンに打ち出すのに終始した。大まかではあったが、どの程度の資料が

あるのか、また彼の写真も手に入れることができた。しかし、日本に帰って彼の作品や論文を

読んでいくにしたがって、彼がなぜ日本人研究を始めることになったのか、そのきっかけと日

本研究のプロセスについてはさっぱりわからなかった。なにより不思議だったのは、彼の日本

人研究の最初の論文である Japanese Character Structure and Propagandaは、謄写版印刷のも

のが現存しているが、アメリカで手に入れた資料と、サセックス大学に保管されているものが

違っていたからであった。
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Ⅲ‒ 1　「日本人の性格構造とプロパガンダ」

Ⅲ‒ 1 ‒ 1　日本人研究のきっかけとなった資料

　ゴーラーが日本人研究を始めるきっかけとなったのは、New Haven Registerの一面に掲載

された新聞記事であったことは間違いないだろう。（GC 3）この新聞の存在を発見したのは、

サセックス大学での二度目の調査のときであった。一回目の調査では漠然としたイメージしか

掴めなかったが、二度目に出かけた折には、彼が日本研究を始めるきっかけがあったに違いな

い、それを見つけなければならないという思いで出かけた。背水の陣であっただけに新聞を見

つけたときはほっとしたのと同時に、これでゴーラー研究が進められるという思いが強かった。

　New Haven Registerのフロントページを飾った記事は、当時横浜共立学園の校長であった

クララ・ルーミスが語った 40年余に及ぶ日本滞在から得た日本人に関するもので、その日付は

1941 年 11月 23日であった。ミードに書き送った手紙から明らかなように、ゴーラーが日本研

究を開始したのは 1941 年 12 月である。このことから考えてもこの新聞が契機となり、ゴーラ

ーはルーミスをインフォーマントの一人として日本人に関する調査を始めたことは間違いない

だろう。

　ゴーラーにとってルーミスが語る日本人像は、日本人の心理を知る上で多くの示唆的な内容

を含むものであった。記事の詳細は『外国語学部紀要』第 2号に詳しいので省略するが、彼女

の指摘したポイントは、アメリカ人が考えていた「不可解な日本人」を説明するために重要で

あった。第一として、「真実に対する日本人の態度」のわかりにくさ、そして第二に「日本人の

誠実さ」、そして第三のポイント、「日本人は子ども時代から自分の感情をコントロールするよ

うに教えられていること」は、ゴーラーにとって特に注目すべき内容であった。ゴーラーはル

ーミスが指摘したポイントを基にして、欧米と比較することによってこうした心理的な相違を

生み出したものはどこに起因するのかを分析するとともに、その所以を子ども時代におけるし

つけなどに焦点を置いて調査したのである。ゴーラーがインフォーマントとしたのはルーミス

だけではなく、複数の日本滞在経験者からも聞き取り調査をしている。ゴーラー ･コレクショ

ンに聞き取り調査の資料としてのこされている「子どものしつけに関するメモ」は、ルーミス

とメッサー夫人（彼女の夫は日本で 20年以上もビジネスをしており、横浜近郊に長く居住して

いた女性）から得た資料が中心であった。

　ゴーラーが特に注目して調査 ･分析したのは、日本人の「癇癪」と「性差」「階級差」そして

「トイレット ･トレーニング」であった。「癇癪」を起こす所以、早期の「トイレット ･トレー

ニング」による影響、そしてその背後にあるしつけの厳しさなどが日本人の性格形成、とりわ

け攻撃性などに影響を与えるのではないかという仮説のもとに心理学を用いて分析した。

　ゴーラーは日本人にみられる性差の明確なる区別に注目し、とくに男性のサディスティック

な攻撃心には関心をもって分析している。この分析のため、ハーリングやエンブリーなどとの

話し合いのほか、もう一人のインフォーマントである政治学者からも情報を得ている。そのイ
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ンフォーマントは、日本人の男性にみる穏やかで、何気ない表情と、その下に潜むだらしなく、

いい加減な性格の際立った対照を強調して述べている。日本人は格式ばった公の顔と、めそめ

そした酔っ払いという二つの相反する顔について詳細に語っている。飲むことで鬱憤を晴らす

ということが日常的に行なわれているのは中流階級やそれ以上の人たちであることも報告して

いる。しかし、酒をのむことで攻撃性が呼び覚まされることはなく、まわりの人たちは、酔っ

払っているということでその人間を甘やかし、許してしまう。ゴーラーはそのインフォーマン

トからの情報を参考にしたものを、「日本人の性格構造」の 2の「学校時代」のなかで書いて

いる。このインフォーマントが誰なのか、後の学会発表の折でも質問を受けたが、その人物は

今日ではある意味で神格化された学者であることやプライバシーの点から考えて、明らかにす

ることは差し控えておくべきと考える。

　ゴーラーは、男性と女性という役割の相違のみならず、男性の強迫観念という要素も加えた

のである。男同士が集まってくつろいでいる時、文化の束縛から解き放たれる。日本人に強迫

観念がなければ、そして日本文化がしっかり見張り役をしていなければ、日本人は感嘆に低俗

な人間に成り果ててしまうというものである。

Ⅲ‒ 1 ‒ 2　「日本人の性格構造とプロパガンダ」の誕生

　ゴーラーによる論文「日本人の性格構造」はもともと三章で構成された論文、「日本人の性格

構造とプロパガンダ」として書かれていた。1は「日本人の性格形成」、2は「日本人を侵略戦

争に駆り立てた理由」、そして 3が「プロパガンダと日本人」であった。しかし、アメリカに保

管されているゴーラーの論文はすべて 3章「プロパガンダと日本人」の部分が省略されており、

目次が黒塗りにされたりし、完全版は存在しない。完全版はイギリス、サセックス大学のゴー

ラー ･コレクションにのみ存在する。内容が現実的とはみなされなかったのか、あるいは極秘

扱いされたのかのいずれかであろう。では、3の「プロパガンダ」ではどのようなことが書い

てあるのだろうか。ゴーラーは日本人の性格構造に照らし合わせて、日本人に対して効果的で

あると思われるプロパガンダの方法のいくつかを提言している。

①軍事的な混乱を生み出すこと

②軍の間で「闘争心」を失わせ、市民の間で戦闘を支持する気持ちを減少させること

③国内的な分裂を起こすこと

④対戦国と軍事的に同盟関係にある国との間に分裂を起こすこと

⑤ 長期的な目的としては戦争後、大方の住民たちとの関係に従順さと協調性が得られ

ること

　まず、軍事的な混乱を生み出すこととして、ゴーラーは日本人の心理を書く。「日本人は知ら
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ないことや、いかんともしがたい状況に対して恐怖心をもつ。そして日本人がとる行動は、自

分自身の行動をパターンし、他の人々の行動をパターン化されたものとして解釈するという際

立った特徴を持つ」。そのため日本人は「知らない環境への恐怖から、自分たちが接触する可能

性のある人々や場所にかんするあらゆることを理解するため、努力を惜しまない」と推測でき

る。したがって「軍事上の混乱を引き起こすためもっとも可能な方法は、日本人が理解できる

程度の複雑さであるべきで、一連のパターンが急激に変化するか、あるいは二つがお互いに相

容れないパターンのいずれかをラジオを通して流すこと」をゴーラーは提案する。

　「戦闘の意欲」が低下することはあまり期待できないため、日本人に対する心理戦争の可能性

としては、個々のリーダーたちに「侮辱」といった感情を植え付けることがもっとも期待でき

るものであろう、と書いている。ここで注目すべき発言は、アメリカが日本に対してとるべき

姿勢である。ゴーラーは、アメリカによる放送が、「立派な自信あふれた、優れた父親」の役割

を演じきることである、と説く。ゴーラーのこの識見は特に注目すべきことであり、彼は一貫

してこのスタンスをとり続けた。

　また、ゴーラーはいかなることがあってもミカド自身を攻撃してはならないとし、ミカドを

攻撃することは、中世のローマカトリックの法王を攻撃するのと同じである、と書く。日本に

おける権力者側とは、天皇の名を利用し、天皇を辱めたり、天皇を裏切ったり、また自分たち

の私利私欲を得るような人たちのことをいうのである、と述べている。

　ゴーラーは、もっとも見込みのある方法として、ある特定の権力をもつ人たちの評判を落と

すことを提案する。彼は 4つのグループをあげる。第一の不満グループとして取り上げたのが

被差別部落の人たちであった。第二の不満グループとしては、リベラルな知識人をあげている。

第三の不満グループは小作農民で、彼らはもっとも搾取されているグループである。そして第

四のグループとして労働者グループをあげている。

　西洋諸国に対するプロパガンダは、「脅迫」と「甘言」で成り立っている。たとえば、「降伏

しなければ全国民は滅ぼされる」とか「降伏すれば、原料に自由にアクセスできる」などとい

った訴え方は、日本人には絶対にしてはならない。「私は議論しているのではない、私はあなた

に命じているのだ」というのが、日本人の典型的な先生としての態度である。「これが文明化し

た人たちの行動方法である」、「これが近代的なやり方なのだ」と放送にあたる人たちは、大い

なる確信をもって話し、哀れみといったものに訴えることは絶対に避けなければならない、と

ゴーラーは注意を喚起するのである。

Ⅲ‒Ⅰ‒ 3　「日本人の性格構造とプロパガンダ」の意義と影響

　ゴーラーが「日本人の性格構造とプロパガンダ」で書いた最終章「プロパガンダと日本人」

は、敵国である日本に向けたプロパガンダに関する実験的な提案であった。日本の社会構造を

研究し、その上で書かれた「プロパガンダ」は、日本における不満分子と思われる集団にター
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ゲットをあてた戦略的な試みを述べた斬新で画期的なものであったといえよう。

　『象徴天皇制の起源』のなかで加藤哲郎はドノヴァンを感動させたゴーラーの「日本人の性格

構造」と見出しをつけ、かなり詳細にその影響力について書いている。

　……1942 年 4 月 20 日づけで、情報調整局（COI）ドノヴァン長官は、部下である

調査分析部（R＆ A）の文化人類学者グレゴリー・ベイトソンにも、感謝状を贈って

いる。それは、ベイトソンがイギリスの人類学者ジェフリー ･ゴーラーによる「日本

人の性格構造」についての報告書をドノヴァンに届けたことへの礼状で、「これは実に

面白く役に立つ研究だ。われわれの仕事に役立って嬉しい」と手放しで絶賛している。

 （加藤：2005：142‒143）

　加藤は述べてはいないが、ベイトソンによってドノヴァンに届けられた論文「日本人の性格

構造」は、3章「プロパガンダと日本人」を含むゴーラーのオリジナル版であったことは間違

いないだろう。なお付け加えておくと、グレゴリー・ベイトソンはマーガレット・ミードの夫

であり、後に離婚することになるが、イギリス人であった。

　さらにゴーラー論文の評価についても加藤はダワーの著書を引用し、その重要性を強調して

いる。

　ジョン ･ダワー『容赦なき戦争』第六章（平凡社ライブラリー、2001 年）に詳しく

紹介されているように、42年 3月に学者仲間に配布され、ダワーが戦時米国における

日本人論の「唯一最大の影響力ある学問的分析」と評した、センセーショナルな日本

人論である。……日本には行ったこともない人類学者の戦争協力だったが、同業者ベ

イトソン、エンブリー、ベネディクトらに大きな影響を与え、戦時情報局（OWI）の

対日ホワイト・プロパガンダのバイブルになった。 （加籐：2005：142‒143）

　情報調整局（COI）のウイリアム・J・ドノヴァン長官宛の手紙には、1942 年 5 月 2 日にア

メリカ政府 ･軍関係諸機関の対日新戦略を調整するための心理戦共同委員会（JPWC）が開か

れたとある。その「日本計画」とは、連合国の軍事戦略を助けるための、帝国日本に対するプ

ロパガンダであり、4つの政策目標を持っていた。その 4つとは以下のものである。

①日本の軍事作戦を妨害し、日本軍の士気を傷つける

②日本の戦争努力を弱め、スローダウンさせる

③日本軍当局の信頼をおとしめ、打倒する

④日本とその同盟国及び中立国を分裂させる
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　これらの政策目標達成のために、八つの宣伝目的が設定されたが、それらは、この時点にお

ける米国の戦争目的と対日戦略を表わすものであった。

① 日本人に、彼らの政府や日本国内のその他合法的情報源の公式の言明への不信を増

大させること、

② 日本と米国の間に、戦争行動の文明的基準「civilized standards of war conduct」を

保持すること、

③ 日本の民衆に、彼らの現在の政府は彼らの利益には役に立っていないと確信させ、

普通の人々が、政府の敗北が彼ら自身の敗北であるとはみなさないようにすること、

④ 日本の指導者と民衆に、永続的勝利は達成できないこと、日本は他のアジア民衆の

必要な援助を得ることも保持することもできないことを、確信させること、

⑤ 日本の諸階級・諸集団の亀裂を促すこと、

⑥ 内部の反逆、破壊活動、日本国内のマイノリティ集団による暴力事件・隠密事件への

不安をかき立て、それによって、日本人のスパイ活動対策の負担を増大させること、

⑦ 日本とその枢軸国とを分裂させ、日本と中立諸国との間の困難を促進すること、

⑧ 日本の現在の経済的困難を利用し、戦争続行による日本経済の悪化を強調すること。

 （加藤：2005：35‒36）

　加藤は影響があったのはゴーラーの「日本人の性格構造」としか書いていない。それはゴー

ラー「プロパガンダ」の部分は、今日アメリカでは入手できないため、ゴーラーがプロパガン

ダについて書いていたことはほとんど知られていないためと思われる。ゴーラー論文の評価さ

れるべき重要な点は、日本人の「性格構造」の分析部分はもちろんであるが、対日戦を目前に

して書かれた、彼の「プロパガンダ」の部分を含むものであったと思われる。情報調整局によ

って書かれた初期の「日本計画」はまさにゴーラーの指摘していた部分が反映されたものとな

っているからである。穿った見方をすれば、ゴーラー論文の 3章「プロパガンダと日本人」は

アメリカのプロパガンダの基礎的な資料として使用され、そのためアメリカでは消されてしま

ったのかもしれない。

　なお、余談ではあるが、後日早稲田大学における「20世紀メディア研究会」で研究発表した

折、光栄にも加藤哲郎先生の出席をたまわることができた。その時の懇談の折に、加藤先生も

私と同様の考えを示され、「ゴーラーはいうなら、因果を含められて 3章の『プロパガンダと日

本人』を削除したのではないか」という可能性を指摘されたことは、実に興味深いことであっ

た。

　私にとっては、ゴーラー論文を追いかけ、アメリカそしてイギリスに数回にわたって調査し

たこと、そして日本研究者としてのゴーラーの新たな側面を紹介できたこと、またゴーラーの
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論文は決して軽視されるべきではないということが、研究成果として示すことができ、また研

究者のあいだでもその重要性が共有でき、うれしいかぎりであった。

　そしてまた、アメリカによる占領政策は実に巧妙に行なわれたのである。アメリカ

国内向けには、日本人が「非人間的」で、「猿」といった残虐さや非道さが強調される

という強烈なプロパガンダが流されたが、対日の心理作戦においてゴーラー論文は学

術的な参考として用いられ、あたかも「父親や兄のように」、実にソフトに訴えかける

宣伝作戦がとられたのである。 （土屋：2011：236）

Ⅲ‒ 2　ゴーラーの「日本文化におけるいくつかのテーマ」

　ゴーラーの二つ目の論文「日本文化におけるいくつかのテーマ」（Themes in Japanese Culture）

は、1943 年に書かれたものである。しかしこの書き方は論文というより、まるでどこかで講演

しているようなスタイルがとられている。内容的にはゴーラーの最初の論文「日本人の性格構

造とプロパガンダ」を要約したものといえるものではあるが、「プロパガンダ」にかかわる部分

は一切書かれていない。この論文は 1966年に山本澄子によって「日本文化の主題」として翻訳

され、近代日本の名著 13 のなかに収められている。（ゴーラー：1966：63‒85）しかし、ゴー

ラーの日本人論について出版するにあたり、「日本文化におけるいくつかのテーマ」として新た

に翻訳を行なった。

　「日本人の性格構造とプロパガンダ」と比べて大きく異なるのは書き出しの部分にある。一見

するとパラドキシカルにみえる日本人を非常に巧妙な書き出しで紹介し、そのパラドキシカル

な部分を解明しようと試みたのがこの論文の大筋である。（Gorer：1943：1）

　表面的には今日の日本は、私たちがこれまで記録をもっている文化のなかで、もっ

ともパラドキシカルであるように思えます。どうして同じ文化が―しばしば同じ人

たちが、一方では優雅さと穏やかさ、そして詩情に充ちた、微細な点まで注意を払っ

た、高度に儀式化された、象徴的な茶道を尊び、取りおこない、そして他方では南京

における略奪のような、ほとんど信じられないような残忍さや貪欲さ、そして破壊的

な行為をすることができたのでしょう。大勢の人が桜の花を愛でたり、蝉の鳴き声に

耳を傾けたりするのと同時に、他方では組織的、意識的に全住民たちを麻薬中毒にお

としめるようなことができたのでしょうか。一方で、天皇も参加するような、真剣で、

叙情的な歌会を催し、同時に自爆を進んで行なった―生きながら爆弾となった―

三人の兵士のため神社を建てることなどできたのでしょうか。私たちが知るなかで、

もっとも洗練された絵画芸術を発展させながら、しかもその多くがヨーロッパやアメ

リカではみたこともないような春画であるようなことが、どうしてあり得るのでしょ
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うか。私たちの近代社会にあるようなもっとも洗練された複雑な社会制度を採り入れ

ておきながら、政治や宗教、社会をごちゃまぜにしたような世界観―主要な発達し

た国家よりも、野蛮で孤立した未開の部族とおなじような世界観をもち続けることが

できるのでしょう。

　この前文は、ルース ･ベネディクトの『菊と刀』の初めの部分を思い出させる書き方である。

「菊」と「刀」という、相反する象徴的なものを用い、一見すると日本人をパラドキシカルにみ

せる点を説明したものである。

　美を愛好し、俳優や芸術家を尊敬し、菊作りに秘術を尽す国民に関する本を書く時、

同じ国民が刀を崇拝し武士に最高の栄誉を帰する ･････ （ベネディクト：1948）

　この部分はベネディクトが日本人の行動をパラドキシカルに書いて強いインパクトを与えた

1章の初めの部分であるが、この「菊」と「刀」に関する箇所はベネディクトが出版直前に書

き加えた部分であることが調査の結果わかった。出版社の意向により、タイトルが『菊と刀』

に決定されたことにより、ベネディクトは急遽「菊」と「刀」の部分を 1章と 12 章に書き加

え、日本人にみるパラドクスをより強烈に印象づけることとなった。しかし、ゴーラーとベネ

ディクトではその目的は異なっている。ゴーラーが追求したのは、日本人をパラドキシカルに

させている所以であり、ベネディクトにとっては西洋人からみると日本人はパラドキシカルに

みえるが、日本人の価値基準や倫理規範を知ることにより、それはパラドキシカルでもなんで

もないということを説明するためであった。

　ゴーラーの「日本文化におけるいくつかのテーマ」は、彼が行なったリサーチをもとにした、

あくまで方法論的実験であると断っている。方法論の原則となったものは、社会人類学、精神

分析学、条件反射の心理学を用いて、そこから導き出された仮説をもとに、情報提供者を使っ

て質問項目を作り、回答を求めたものをベースにしている。この論文では一切の章立ては行な

われていない。「日本人の性格構造とプロパガンダ」の部分のみを要約し、加筆、修正したのが

「日本文化におけるいくつかのテーマ」であるが、初期の荒削りではあるが、ある種のエネルギ

ーを感じさせるものとは趣きにおいて違いがみられる。

　ゴーラーについての研究を進める過程において、ゴーラーの日本文化論が本当に調査検証し、

本として出版する価値があるかどうか、出版社と議論があった。これまでゴーラーが研究の対

象となったことがなかったからかもしれない。またベネディクト研究者のある人は、ゴーラー

をそれほど高く評価しておらず、また当時ほとんどの学者が働いていた戦時情報局にも参加し

ていなかったのではないか、という疑問があった。そこで、そうした諸々の疑問に対して答え

る必要があったわけである。調査の結果、戦時情報局における日本文化研究をめぐるさまざま
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な活動が明らかになった。

　戦時情報局の文化研究に重きを置いた体制についてはⅠ‒1‒2 で詳細については述べたが、ゴ

ーラーと関連する部分に焦点を置いて簡単に書いておくことにする。ポール・ラインバーガー

は情報局の最初のチーフであり、彼は心理戦のスペシャリストであった。戦時中の軍事作戦に

おいて彼が重要視したのは、文化を操作する以前に、文化を理解することの必要性であった。

そして彼は、戦時情報局の極東部門の副長官としてジョージ・テイラーを新しく起用した。

（Price：2008：171‒172）

　ジェフリー ･ゴーラーはそのような折にテイラーのプロジェクトの一つに職を求めて面接に

やってきた。しかし、面接の結果、ゴーラーはテイラーのプロジェクトには採用されなかった。

しかし、戦時情報局の他のプロジェクトには参画したようである。マーガレット ･ミードによ

れば、戦略部門局（Offi ce of Strategic Service）の仕事に加わったとある。（Mead：1959：352）

　調査した結果を出版社の人たちに報告した。私の研究が不十分と判断されるなら、ゴーラー

の研究書はあきらめるしかないと、心の準備はしていた。私が結論として報告したのは以下の

ようなことであった。

　ゴーラーが戦時情報局で働いていたことは事実であろう。しかし、テイラーのチームに加わ

り、テイラーのもとで日本研究に直接かかわることはなかったというのも事実である。しかし、

重要なことは、ゴーラーが記した日本人研究そのものであり、その理論的な部分がルース・ベ

ネディクトの日本人研究に引き継がれたことである。（Price：2008：172）ゴーラーは短い期間

ではあったが戦時情報局での勤務の後、ワシントンのイギリス大使館で働くことになった。1944

年 8月 7日の雑誌『タイムス』によれは、「現在ワシントンでイギリス政府のための極秘研究を

行っている」とある。イギリス大使館に勤務していた時に書かれた論文が“The Special Case 

of Japan”「極端な事例　日本」である。この論文はプリンストン大学のスクール・オブ・パブ

リック・アフェアーズ（School of Public Affairs）から出版されている学術誌パブリック・オ

ピニオン・クオータリー（The Public Opinion Quarterly）に 1943 年冬号に掲載されたもので

ある。この論文でゴーラーは「子どものしつけ」や「トイレット・トレーニング」には全く触

れることなく、全編を通して書かれているのは、連合国として取るべき戦略、また決してやっ

てはいけない行動や手をつけるべき日本社会の構造的な部分などを具体的に提案し、立案して

いることである。それはときには警告めいた口調で、ときには研究家らしい口調で学問的な説

得をもって書かれている。イギリス人であるゴーラーの、アメリカに対する挑戦といった気迫

が感じられる論文である。その挑戦とは、「政策立案者は、異なる国の習慣や社会的な慣習を考

慮に入れなければならない」ということが論文全面に貫かれている。

　アメリカ人には異文化に対する経験が少ないことから、占領政策はイギリス人に任せるべき

である、とゴーラーは提言する。この論文がアメリカの学術誌、それも影響力が少なからずあ

ったであろうプリンストン大学の学術誌に掲載されたことは、アメリカ政府やアメリカにおけ
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る研究者に与えた衝撃も少なくなかったであろう。

　ゴーラーの 3篇の論文について説明し、またゴーラーのベネディクトへの影響、戦時情報局

との関わりなどの説明は、出版社を納得させることとなった。このようにしてゴーラーの日本

研究に焦点を置いた書籍は誕生したのである。

Ⅳ　ヘレン ･ミアーズの日本人論

　ヘレン・ミアーズに関する研究は、思わぬきっかけで始まった。ベネディクト研究に没頭し

ていた頃、家族の者が思いがけない情報をもたらした。それはベネディクトが来日したことが

あるという新聞記事であった。1992 年 12月 24日の『日本経済新聞』の記事には次のようなこ

とが書かれていた。1946 年のある時、GHQの一行が比叡山にやってきた。そして訪問者は占

領軍の日本調査の一行で、「資源の乏しい小さな国の小さな日本人が、なぜかくも戦争に強く、

最後まで戦い抜くことができたのか、それを調べて歩いている」ということだった。あちこち

回ったが、比叡山に来て初めて疑問が解けたと語ったそうである。その一行のなかにルース ･

ベネディクトがいた、というものであった。ベネディクトはもちろん来日経験はないのだが、

色々調査していくうちに、このベネディクトに間違われた女性は、ヘレン ･ミアーズではなか

ったのかと思い始めた。

　ヘレン・ミアーズは戦前と戦後、合計して三度日本を訪れたことがあった。ミアーズは 1900

年にニューヨーク市で生まれ、1922 年メリーランド州ボルチモア市のガウチャー･カレッジを卒

業した。大学時代にはホッケーチームに所属し、また卒業写真に書かれた彼女のニックネームは

‘Joke Editor’であった（資料提供：Sarah Ambronse）。在学中から、彼女は詩やエッセーなど

を書いており、いつの日にか小説を書きたいと思うようになっていた。彼女の大学時代を含めて

生活はかなり厳しいものであったようで、彼女はその生活ぶりについて次のように語っている。

“All my activities since my college days have been focused around the two jobs of earning my 

living and learning how to write. ”彼女は卒業後、フリーのジャーナリストとなったのである。

　彼女の友人の一人の家族が中国でミッショナリーをしていたこともあり、誘われて 1925年中

国に渡り、北京のユニオン医科大学で秘書として働き、一年ほど滞在した。その折に 10日ほど

観光のために日本に来たようである。そしてアメリカに帰る時には、シベリア鉄道、それも 3

等クラスで帰国した。

　アジアへの 2度目の旅行はそれから 10 年経った 1935 年のことであった。インドに行くつも

りで発ったのだが、そこには行かず、短期間日本に来るつもりであったが、8ヶ月ほど滞在し

た。その時の経験をもとにして書かれたのが、Year of the Wild Boar（Lippincott, 1942）であ

った。1935 年という年は干支で言う猪の年にあたるため、このタイトルにしたのである。この

本は一般的な日本人の精神構造や考え方を知るための最適な入門書として様々な大学でも使用
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され、プリンストン大学、ダートマス大学、スミス女子大学や中西部や西部の大学でも教材と

して用いられるところとなった。ミアーズはこの本を通して、一般の日本人が実際にどのよう

に日々を過ごしているのかといったことを中心して書いており、いうならば個人的な記録のよ

うなものであった。彼女の日本人を見る眼は決して自民族中心主義的なものではなかった。そ

のことはこの本の最後にも書かれている。

“There was always the danger of judging Japanese reactions from an American point 

of view, of assuming that because an American found certain habits of living uncom-

fortable, the Japanese must also fi nd the uncomfortable; of assuming that because an 

American found certain customs and restrictions intolerable, they were intolerable also 

to the Japanese. I had by now learned this lesson― that the Japanese civilization was 

as satisfactory to the average Japanese as the American was satisfactory to the average 

American.” （Wild Boar, p.338）

　また同書のなかで彼女は「天皇はヒットラー、ムッソリーニとは全く異なることを強調する

ため、天皇は日本という国家家族の『優しい父親』として精神的に国家を統一する役目を担っ

ているのであり、政治的にではないことを指摘するとともに、日本の政治 ･社会制度は自由主

義とか民主主義に根ざしていないので、敗戦後過去の封建制度に逆戻りすると思われるが、国

民はいつでも天皇には服従するから、連合国は天皇を利用するのがよい」と書いている。（近

藤：1978：147）

　1946 年 2 月には連合国最高司令官総司令部（GHQ）の労働問題諮問委員の一人として来日

し、日本での労働省婦人少年局の創設に力を注いだ。ミアーズは日本滞在中であった 1946年 8

月には京都近辺のフィールドトリップ、そして同年 5月には滋賀県を訪れ、紡績工場を視察し

ているのである。（GHQ/SCAP Records, ESS（B）16666‒16671）

　1955 年から 1965 年まで第三代夫人少年局長を務めた谷野せつは、その当時のことを 1983 年

5 月 17 日に開かれた『禅労働第七回婦人少年行政組合員全国集会における記念講演の記録』

（1983 年全労働省労働組合）のなかでミアーズとの思い出について語っている。

　昭和 21 年 4 月 10 日に初めて婦人政権の行使が行なわれたのでございますが、……

そのころは、アメリカから労働問題に関する諮問委員会の代表団がちょうど来ておら

れまして、私はその中の女性の委員であるミス ･ミアスの視察のお供などをよく仰せ

つけられていたわけでございます。このミス ･ミアスという方は、そのころアメリカ

で非常に売れっ子の政治経済の評論家でいらっしゃったわけでございますが、日本か

ら帰られて何年かたった後、大変残念なことに、アメリカのアジアに対する占領政策
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を批判したのがアメリカの国民の気にさわったのか、それ以来書くものが売れなくな

り、不幸な状態でいらっしゃいました。彼女は非常にアジアを愛し、占領政策を批判

していたのでございますが、少し発言が早やすぎたのか残念に思います。大変りっぱ

な方でございました。 （「婦人少年局・室の誕生の経緯とその任務」12 ページ）

　谷野の話から推察して、ミアーズが比叡山を訪れていても決して不思議ではない。また彼女

が話していた問題の書とは、1948年の『アメリカの鏡 ･日本』（Mirror for Americans：Japan）

を指している。出版はしたものの、マッカーサーは日本での翻訳出版を許可せず、5年後の 1953

年にようやく『アメリカの反省』（文藝春秋社）として出版されることになった問題の書である。

　ヘレン ･ミアーズのコレクションはフィラデルフィアの名門校である Swarthmore Collegeの

ピース・コレクションにある。2012 年 3 月初めより 2週間に亘って調査のため同校を訪れた。

Swarthmore Collegeは広大なキャンパスを持ち、素晴らしい大学であった。幸いにもゲストハ

ウスに泊めていただいたのだが、19世紀のヴィクトリア朝時代後期の建築様式のハウスで、私

たちが滞在したときは、3階建のハウスは全館暖房が行き届いており、快適な日々を過ごすこ

とができた。

　コレクションのキューレイターの女性はとても親切で、ミアーズの資料をピース ･コレクシ

ョンで預かることになった経緯や、ミアーズの資料の多くの部分が散逸してしまった顛末につ

いても話してくれた。ミアーズは結婚した経験はあるが、長くは続かず 3年ほどで離婚してし

まったようだ。彼女は 1989 年に死亡するが、その後、遺品は遠い親族によって保管されたが、

売却を望まれると売ってしまったりし、コレクションに残されたものは、これまで私が調査し

たなかで最も寂しいものであった。しかし、幸いコピーが許されたので、数百枚のコピーを持

ち帰ることができた。なかでも最も興味あるもののひとつは、ミアーズが書いたMirror of America: 

Japanに関して彼女が友人に宛てた手紙であった。1949年 10月 10日付の手紙であるが、ミア

ーズは次のようなことを書いている。（Helen Mears Collection以下 HMとする HM　1）

　Mirror of America：Japanはもうお読みになりましたか。マッカーサーは日本か

らその本を締め出したのです。シングルスペースで 4ページにも及ぶ書面でもって、

それを個人的に禁止したんですよ。でも、スターズ＆ストライプ誌のかつてのスタッ

フから聞いたのですが、占領に携わっている何人かの人たちは SCAPの禁止政策にも

かかわらず、それに対して不満を抱き、脇にかかえてそれを持って行ったそうです。

　この問題の本を書くまではフリーのジャーナリストとして『ハーパーズ』、『ニューヨーカー』、

『ネイション』、『ニュー・リパブリック』などに頻繁に記事を書いており、1946 年にはホート

ン ･ミフリン賞を受賞するほどの売れっ子作家であったが、Mirror of America：Japanを出
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した後には、どこからも声がかからなくなり、年老いた母親を抱え、大変苦しい生活を送った

ようである。それでも、彼女は仕事を求め、ニューヨークに住み続け、伝を頼ってあちこちに

手紙を出している。その時に彼女が自分自身を紹介するために用いていた文面は次のようなも

のである。

　Have lived in both China and Japan … have visited Japan three different times, Last 

time was in 1946 when I went as a member of a Labor Advisory Committee. Lectured 

on Japan for Army‒sponsored Civil Affairs Training Schools at U. of Michigan, And 

Northwestern U. during war. Author ： Year of the Wild Boar, and Mirror for 

Americans Japan.

　ニューヨークで彼女は Hotel Lathamに住んでいた。たった一部屋しかない安ホテルにほそぼ

そと暮らしていた。3月の資料調査の折には、このホテルが今も存在しており、多くの長期滞

在の外国人の人たちにとっての手軽なホテルであることを知り、また写真にも収めてきた。

『アメリカの鏡：日本』のなかで彼女が書いたことは、「多くの犠牲者をだしてまで戦い抜いた

『聖戦』およびこれに続く『日本再教育』としての占領について疑問を投げかけるものであっ

た。したがって、一方で日本の侵略行為を断罪しつつも他方で欧米の帝国主義政策を批判する

ミアーズの視点は、ともすれば日本の犯罪を相対化し、さらには是認しているかのように受け

取られたのである」（御厨：1995：63‒76）。

　『アメリカの鏡：日本』を著して以来、精神的にも金銭的にも苦しい生活を送っていたミアー

ズにとって唯一の救いとなったのは、1953 年に Franklin Watts社から出版することになったミ

アーズの最後の著書 The First Book of Japanであったことは間違いないだろう。彼女はこの

本がベストセラーになるのではという期待さえ持っていた。この本はイラストも挿入されたも

ので、彼女の最初の本である Year of the Wild Boarを髣髴とさせるものである。ごく一般の

日本人の家庭生活を通して垣間見ることができるのは、日本人の生活習慣をやさしい眼差しで

書いていることである。

　近年、ミアーズの問題の書は、さまざまな機会を得て注目を集めるようになっている。とく

に、ベネディクトの『菊と刀』（1946 年）と出版年も近いこともあり、またベネディクトの書

は GHQ推奨の書としてすぐに翻訳許可が下りたのに対して、ミアーズの書は日本にも持ち込

むことも禁止されたという点から、しばしば比較されることがある。しかし、立場も異なり、

バックグラウンドも違う二人を比較することに果たしてどんな意味があるのかと感じる。しか

し、『菊と刀』と『アメリカの鏡：日本』はこの当時にあって実に対照的な本であったことは事

実である。ベネディクトの人生は、この本の出版を機に大いに変化をし、その名声は今も衰え

ることはない。一方、ミアーズは『アメリカの鏡：日本』以降、ジャーナリストとしての生命
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をも失いかねないものとなった。両者を比較してもさして得るものはないのではないかと思う

が、両者の作品が与えた影響は、彼女たちの想像を超えるものであったことは間違いないだろ

う。これまで収集した資料の整理を含めていま少しの時間をかけてまとめてみたい。それは今

後の研究課題としたい。

　大学時代のヘレン・ミアーズの写真をこの論文で掲載できるとは夢にも思わなかった。追跡して写真
入手までこぎつけた福井ゼミの前野愛子の努力に賛辞を贈る。そして写真を提供してくださった Sarah 

Ambronseさんに感謝を申し上げる。
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1948 年に 61 歳で死亡する直前の写真

若き日のジェフリー ･ゴーラー
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ガウチャー・カレッジ時代の
ヘレン・ミアーズ

ジャーナリスト時代の
ヘレン・ミアーズ
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ピース・コレクションを所蔵するスワースモア・カレッジの図書館

ヘレン・ミアーズがニューヨーク時代に住んでいた LATHAM HOTEL
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